南宫婳的好处就在这里——她能够说上许多毫无意义的话而等于没开口。她的声音里有一种奇异的沉寂;她的手势里有一种从容的礼节,因之,不论她演的是什么戏,都成了古装戏。
张爱玲的好处也在这里,她能够说许多美丽的苍凉的话而等于没开口,我能读到的是一种气味,一种颜色,只有张爱玲才有的。她的声音里也是有一种奇异的沉寂,她的手势里也是有一种从容的礼节,正如她对生命的解释“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”,小说外在是清秀脱尘的沉醉的文字,内里是女性苦涩的挣扎,“总之,她在台下是没有戏给人看了”,是必然的苍凉。
孟悦和戴锦华有句话说:“张爱玲的世界沉浮在黄昏与黎明的交汇处,充满了色彩的幽暗与丰饶,如同在黎明的第一线晨光中挣不脱的昨夜的梦魇。”我觉得它形容张爱玲的气味和颜色很到位了。
我能想到的就到这里了~