轩辕春秋文化论坛 - Powered by Discuz! Board

标题: 高阁客竟去 [打印本页]

作者: 秦楚荒夕 时间: 2007-5-26 18:35 标题: 高阁客竟去

Little white flowers will never awaken you ,
Not where the black coach of sorrow has taken you
Angels have no thought of ever returning you
Would they be angry if I thought of joining you
Gloomy Sunday
——《Gloomy Sunday 》
30年代的匈牙利曾经让意识凝练出一片月白色的荼靡花。在《Gloomy Sunday》流颂入城市的尖端时，政府用禁令限制了自尽者的数量，而那些匍匐在悲哀脚边的死者也赋予这首歌歧视年之后纤柔的生命。
听《Gloomy Sunday》一边回想生活在30年代的人，那些已入坟冢或正恐惧而喘息不已的老人，他们也曾是时代至关重要的一部分。我相信他们几乎所有人都没听过这首歌，他们一直只是在栅栏里圈遵循父辈的意愿，可能有时也会莫名其妙地看天，然后被无形的东西凶猛地袭击着——那可能是悲伤。
《Gloomy Sunday》所讲的是一个年轻人即将追寻爱人死去之前的遗言，上百人听后自尽，然而30年代的中国并没有这样拥有如此圆满价值的爱情，因此每次想起我父母的上一代，就像置身水中，缓缓从指间游过。

直到童年的最后一天我都是在外婆家度过的，时至今日，我仍然记得小巷深处惨淡而悠长的各种叫卖声，外婆从外面回来带给我简制早餐，一天的起点就在于此。
外婆很少提及过去的事，多年来我只知道她是16岁那一年从黄岩一路走到上海的，外婆的祖辈是清朝官员，家财万贯，后来竟梦一般可笑得完全败落了。外婆说她只记得黄岩到上海有一段很长很长的路，而当她再也走不下去的时候，是一个美国人给了她一杯热牛奶，延续了枯乏却必要的一生。
很多年后，我在一家西式餐厅里切割土豆，土豆趴在盘子里安静地哭，我忽然想起16岁外婆的路上那一杯热牛奶，我终于知道那到底意味着什么，以致外婆在近50年之后回想起这杯牛奶仍会热泪盈眶。
外婆和外公的爱情，是外公在外婆死去后告诉我的，彼此从邻居的温暖联想到家，没有任何特别的高雅成分，那个年代的人也许并没有“死生契阔，与子成悦”的激烈观念。当生命像时间一样远离的时候，人只能选择淡忘。
外公不可能随外婆而去，与《Gloomy Sunday》不同。而外公常常想起外婆，想起张爱玲小说中消陨的30年代的月光，那些都是完整而美好的，也许它们会存在很久。

高阁客竟去，小园花乱飞。
一个叫李商隐的人曾刻此句于霰霜交错的天空左岸，也许他也在等人，那些驿道上远去的是指甲抑不住的风华绝代，传说只要等待的人够坚定，它们就会在望彻后第一个落花时节，骑白马重新走上回家的路。
可是等待者最终会明白，人走了，是再也回不来的。

我的爷爷奶奶去世的时候我还处于细胞状态，出生到现在我只看过一次奶奶的相片，五官娴静如一束灯芯。
据说，奶奶最终也是比值蔓延在时代的底层的，同样曾独坐深闺，家亡后染上烟瘾。往往生活转几个弯就能把人的理想和希望磨灭，幻想过爱情的落魄小姐选择了街头卖字的潦倒青年，除了一手漂亮的字，他几乎什么都没有。那只是一贫如洗的爱情。
某一年夏天，我去了渡口，有人告诉我奶奶曾经很多次站在这个地方等一些离去的人，离家工作的丈夫，还有后来被打散在各地的知识青年孩子们。
黄昏的时候，奶奶一个人站在渡口，发髻间浮动着半透明的孤独，有时她会举起丝制的绣花白绢，她用它擦去满目深邃的落寞，在夕阳中慢慢走远。
抱着满屋的烟味奶奶结束了她的一生，有人最后合拢了她的双眼，此后她曾经拥有的美貌与雍容也永恒地销声匿迹了。
当岁月把她放入生与死的界线，也许她重新看见了很多年前街口执笔的青年，他正对着满座荒凉的翰墨不知所措，阳光在他消瘦的脸上华丽的弧度，白皙的哀愁沿着湖蓝色长袍滚入喧嚣。
她知道，那就是她的爱情，
她将和他一起生活，即使没有一座教堂愿意赠与他们未来的向往，即使人们嘲笑着贫贱夫妻百事哀，她并不后悔，人总要为爱情付出什么的。

有一本书告诉我，
四月的下午不要错过，
让我们开始一段新鲜而刺激的生活，
那百分之百的女孩，
正走在茫茫的人海，
我等待这里，在一个人发呆。
——老狼《百分之百的女孩》
在30年代诞生者们的爱情里，没有百分之百的女孩，像一片没有羊群的草原，套样在草原尽头变换着角度，从各个方向刺向人的眼睛。
我能做的只有喋喋不休地描述着古老的爱情，想平静地把灵魂从《Gloomy Sunday》里攻陷，那是我无法触及却又逃脱不了的伤感，而事实上，连老狼的年代我也错过了。
我仅存的四位祖辈之一的是我的外公，他现在住在杨浦郊外，和一个极年轻的女人在一起，他们想共同修葺的生活曾被各自的家人肆意辱灭，但我想他们只是一起剥开了生活的残酷面将它硬拉向自己，面对暗淡的锅碗瓢盆，铮铮地打击着不知名的东西。
我常常问外公，想念外婆吗？外公麻木地笑，想说什么最终没有说出口。后来我把老狼的《百分之百的女孩》唱给外公听，我告诉他这首歌被背面还有一个尾段模糊的故事，作者是村上春树，他的日文名字是Haruki Murakami，外公听了故事仿佛很感动，他说，我也是将死的人了，以后的故事都是你们的了。
而我没有告诉外公，我并不想有什么故事，我只是悲哀地活在死亡之前。
之后，我们去了森林公园，灯光在轻柔的寂静里遭到消除，空无一人的房子里只留下软腻的撕裂声，30年代的黄昏只剩下嫣然。

最后，关于我。
我喜欢传述一些远古的印迹，但我从未真正在意过它的形状，其实他们留给我的只是反复压榨的同一种元素，我却无时无刻地需要它。
假如我有幸活得到五十岁，那我就会在那一年随便嫁个什么人。我想我比较习惯长期地做类似狱卒的工作，就像李商隐一样漫无目的地看守着一些东西，没有人知道我有多痛苦，但我不会在花落的场景下种植悲伤，因为我不配，16岁的我可能已经不知老之将至了。

作者: 天下奇痒 时间: 2007-5-26 18:53

有一天孩子们问我
那本书写的是什么
我说什么我说什么
我为什么
我为什么唱起了歌
我唱起了歌
——老狼《月亮》

30年代的爱情对于我们来说过于久远而模糊，正因为模糊所以从LZ的口中细细道来，显得从容而美丽。不知道我们的孙子辈说到我们的爱情时候会不会也是这样。

文笔淡雅，从容。很难相信是一个16岁孩子写的。赞一个。

[ 本帖最后由天下奇痒于 2007-5-26 18:54 编辑 ]

作者: 水镜门生 时间: 2007-5-27 00:30

最后一段····伤感的味道重些···16岁尚是花季···何必早早去想象落花时节的经历···

写的很好···有时候爱情是一种需要···或者我们都无法逃避自己对欲望的追逐···

作者: 渔夫 时间: 2007-5-27 21:07

这兩天去了个旅行，竟然就出了不少好文，為了论坛利益，看來洒家收山為宜。

作者: 白木 时间: 2007-5-27 22:07

什么啊
爱情就在你下个转角
16岁就说到61岁的事情
太早

作者: whws 时间: 2007-5-27 22:34

人生就像个轮回，有些人会在晚上把早晨的感悟捡起来。也许有些人有天生的敏感吧。

只是，真的，很多时候，人还是要绕个大圈子才会真的明白。

作者: 蒹葭苍苍 时间: 2007-6-8 08:46

这样的文章不应该由一个这样年纪的少女来写。

作者: 太平清领道人 时间: 2007-6-8 09:25

这样年纪才会有这样的执著，只不过很多人没有机会或者没有能力把它写下来，看完这个让人感觉很安静啊。。。

作者: 豪杰 时间: 2007-6-13 18:12

30年纪，宁静的爱情，喧闹的环境

欢迎光临轩辕春秋文化论坛 (http://xycq.org.cn/forum/)