Board logo

标题: 歪批《逆水寒》 [打印本页]

作者: 哥舒夜扛刀    时间: 2007-1-31 18:07     标题: 歪批《逆水寒》

我不喜欢《逆水寒》。
  在我的温书座次中,《逆水寒》连前十也排不到。
  不知道说出这一句话的时候,会引来多少反对。我知道很多人喜欢《逆水寒》,我也当它是经典,但它并不是我喜欢的温瑞安。


※ 综述 ※

  看温瑞安的作品,好像看一个人的成长。少年期、青年期、中年期……就这样一步步走来。

  少年期的温瑞安,意气风发。
  这个时期的作品,对温瑞安自己而言,是一个重要的积累。
  在这个时期温瑞安所创造的许多情节和人物,在他后来的作品中往往能看到一些影子,在创作历程中被不断地翻新,最终锤炼成经典。可以说,没有这一时期的积累,便没有后来的温奇侠。
  这在他的许多作品中都可以体味得到,包括《七大寇》、《说英雄》,以及下面要说的《逆水寒》。

  温瑞安的入狱是一道分水岭,从此他的创作进入了青年期。
  其实严格说起来,温瑞安那次牢狱之灾,时间之短(未足半年),受迫害之轻(文字狱),只能叫做“被监禁”,和真正的“入狱”还有差距。
  然而这段牢狱之灾对温瑞安乃至整个武侠文坛,都有着极其重要的意义。这之后温瑞安开始真正的求新求变,他的风格也日益成型。
  《四大名捕》系列最为人津津乐道的《碎大开谈》、《骷髅画》、《逆水寒》……,以及《布衣神相》系列、《大侠传奇》等作品,都在这一时期完成。
  《逆水寒》是温瑞安青年期的代表作,可说是这一时期精华中的精华。与此同时,《逆水寒》也担负了温瑞安创作生涯第二个分水岭的使命。在创作完了《逆水寒》之后,温瑞安跨过这道分水岭,步入了他的黄金时期——中年期。

  经历了少年期的积累、青年期的磨练,终于等到了收获的季节。《杀楚》是中年期温瑞安摘下的第一个果子,可说是一笑倾城。有趣的是,《杀楚》与《逆水寒》在创作时间上看,是平行进行的作品,但成型之后却明显属于两个时代,从情节、人物、文笔来说,都是杀楚更为严谨,也更为成熟。
  中年期温瑞安的作品中,分量最重的作品当数《说英雄》系列。其它的长篇,《四大名捕斗将军》、《七大寇之将军的剑法》以及温瑞安为数不多的独立长篇《刀丛里的诗》也都各有各的精彩。
  温瑞安在这个时期的成就,不仅仅在长篇,他的中、短篇也达到了相当的高度。武侠四大家中,梁、金精于长篇,古龙更擅中、短篇,而温瑞安则两面开花,长短篇都有上佳之作。

  在经历了少年期、青年期、中年期之后,温瑞安并没有如期进入老年期,却陷入了比常人长许多倍的更年期。关于更年期温瑞安的作品,褒贬不一,我个人多数情况下是不喜欢的,在这里不再赘述。


※ 第二次逃亡 ※

  《逆水寒》的开局,很容易让人联想起他若干年前的作品《神州奇侠》。
  的确,同样以一次劫难为开端,同样以逃亡为主线,同样有一个将作者自己代入的主角,同样一个以方娥真为原型的女主角。要说《逆水寒》没拾取一点《神州》的创意,我是不愿相信。
  不同的是,《神州》写在温入狱以前,只能算是年少不更事时的幻梦。孰料梦境竟然成真,温瑞安果然经历了劫难与逃亡,果然是和他的红颜知己一起患难,而结局也是同样得不到她。
  在这样的情形之下,温瑞安重写逃亡题材,《逆水寒》无疑带上了自传的色彩。

  在这部自传中,顾惜朝扮演了一个极重要的角色。他是温瑞安发泄满腔情绪的一个出口,温瑞安把顾惜朝写得“坏到了骨子里”,不但出卖兄弟,还勾结朝廷、认贼作父,更在追杀温瑞安的途中充当指挥。有人说了:人家本来就是卧底。对了,那更是温瑞安痛恨顾惜朝的一个原因:原来你就是来坏我事的。温瑞安在创造了这样一个角色后,成功地让所有人痛恨上了这个人。然后,温瑞安玩了一个把戏:在故事的最后一刻,顾惜朝落得众叛亲离、濒临绝境,决战之时,戚少商居然饶恕了顾惜朝。
  可惜温瑞安这个把戏玩的并不圆满。在宽恕顾惜朝之前,戚少商已经对顾惜朝进行了非常残酷的报复:他离间了黄金鳞和顾惜朝(黄的死也是温对顾报复的一个组成部分),废了顾的一条胳膊,害得他众叛亲离,还在天下英雄面前被奚落,彻底的威风扫地。这是温瑞安情绪的一种宣泄,是一种“以彼之道,还施彼身”的报复方式,甚至做的比当初顾对戚更绝。可以说,在这个时候宽恕顾,是很残忍的做法。顾只是让戚付出了一时的代价,戚却要让顾用一生来赎罪。可笑的是,温瑞安却在故事的最末借诸葛小花之口,来吹嘘自己所谓的“境界”。下面是原话:“能杀人之剑,只不过是利器;能饶人之剑,已属神兵。你在武学上的境界,跟你人格上的修为一样,又高了一层。”我只能理解为,原来戚通过层层布局,剪其羽翼、断其膀臂,将顾逼至绝境,目的就是最后的“宽恕”,那就是他所谓的“境界”。反正之前的报复行为已经让戚少商出了气,所以顾的生死已经不重要,索性给他留一条命,以彰显自己的“境界”,这个“钝刀子杀人”的“境界”确是很难自圆其说。
  不知道顾惜朝在现实中有没有原型?我相信是有的,至于温瑞安最后究竟是真正原谅了他,还是一次精神胜利法,就不得而知了。

  另一个重要的人物是铁手。《逆水寒》公认的主角是戚少商,如果说《逆水寒》还算是《四大名捕系列》的话,铁手和迟一些登场的无情功不可没。
  铁手的登场,实在是没面子。一上来就被黄金鳞陷害,落入牢笼,虽在押解途中为戚少商等人所救,却也被折磨得半死不活,还险些死在息红泪的手上。
  铁手之所以沦落至此,只因为在正义和王法面前,他选择了正义。
  给我的感觉,铁手更像是温瑞安在书中的另一个化身。如果说戚少商体现的是温瑞安真实的经历,那么铁手身上,则是渗透着温瑞安的精神。那种为了正义而敢于和朝廷作对的胆魄,既是温瑞安的真实感受,又像是一种虚无的寄托:对于那些自己想做而没有做到的,只有通过这种方式来获得一种慰藉。而到了故事的结尾,戚少商“从良”,铁手则接替戚少商重整“连云寨”,亦象征着温瑞安“精神之不死”,虽然自己受到迫害离开了台湾,但还是有人继续着他的事业,继续走下去。

  四大名捕在这部书中出动了两人(忽略那个高喊口号的结尾),代表实力派的铁手和代表智慧派的无情先后登场。
  先说无情的登场,都说刘独峰的排场大,我看无情其实也差不了多少,只不过跟班比刘独峰少了两人。这也是书中顶尖高手座次的一个隐含条件,那就是:以跟班数量决定地位。刘独峰是六人,九幽神君是五人(注:鲜于仇和冷呼儿未以跟班身份登场,不在计算之内),列前两位。而无情有四个跟班,略输这二位一筹,却也傲视群雄,稳居第三的位置。
  到书的中部,无情接替了铁手,和戚少商等人并肩作战。是正义的延续,相信亦是温瑞安逃亡途中的重要际遇。此外,也是文章的一个转折点,从这里开始,围绕着刘独峰、九幽神君、无情、文张这几大高手的生死之战,将文章推向了高潮。但我感觉,无情给我印象最深的,不是优雅的神采也不是超强的战力,而是燕南镇在手无缚鸡之力的状态下跟文张的那一场对峙。那是在全部光环都剥落之下的无情,他不但失去了高强的武功,还浑身是伤、狼狈不堪,他只能用手“爬行”,早已顾不上什么优雅。那个时候他与一个普通人无异,甚至比普通人体质更弱。但他竟能不顾安危追击文张、以“一支独锈”重创英绿荷、在铜剑被挟持的时候能够不为所诱,那时候他所表现出来的决心和勇气,令人肃然起敬。


※ 三个戚少商 ※

  戚少商在温瑞安的书中经历了三个阶段,第一次登场是《会京师》之“毒手”,他率领“连云寨”的一干弟兄阻止铁手等人狙杀“绝灭王”楚相玉的计划。那时候的戚少商,初创“连云寨”,尚未结识息红泪。他刚刚走上舞台,还没机会唱主角。
  戚少商从诞生的一刻,就肩负了作为温瑞安化身的重任。他创“连云寨”,与温瑞安创“天狼星诗社”、“神州社”是何其相似;他面对周白宇这等劲敌,临阵创“一字剑法”,何等的诗意,何等的才思敏捷;他为绝灭王不惜冒犯朝廷,与铁手等人约定三战定输赢,输了便罢手,亦是温瑞安少有渲染重江湖道义、快意恩仇的角色。
  这个时期的戚少商,非常脸谱化,武侠世界不乏这样能文能武、重义气的形象,难得的是温瑞安能够将这个角色把握得十分到位,将那些脸谱化的特色写得鲜活。

  到了《逆水寒》,戚少商彻底成了温瑞安的代言人。他被迫走上了与温瑞安一模一样的逃亡之路,不得不面临着朋友的出卖、部下的背叛、官匪勾结的围剿。戚少商在这样的情形之下,表现出了超乎常人的坚韧。他也曾遇到过心丧如死的情形,所幸,他还有另一半在支撑。如果没有息红泪,没有那个比他更坚强的女子,戚少商是很难走完这一段路的。戚少商的另一个支柱,是雷卷,雷卷登场极早,也是戚少商身边的朋友里,唯一坚持到最后的人。
  有了和息红泪相濡以沫的爱情,以及和雷卷刎颈之交的友谊,戚少商这一段逃亡,绝不孤独。
  遗憾的是,《逆水寒》和《神州奇侠》有着相似的构思,也有着相似的弊端。那就是:主角性格不鲜明。神州奇侠里的萧秋水,开始尚且有些血性,愈往后,愈是一副救世主的模样,似乎“凡是萧秋水说的就是好的,凡是萧秋水做的就是对的”,这种全是优点、毫无缺点的“圣人模式”,造就了主角性格上的苍白。在《逆水寒》中,温瑞安虽然避免了“圣人模式”,却丢失了戚少商本有的特色。老实说,除了“坚韧”之外,我说不出戚少商还有什么特点,连“毒手”中表现出来的才智与诗意也不知去向。满篇透出的,却是一种无奈,无法把握自己命运的无奈。这固然也许是温瑞安自己的体会,写到书中却没有达到预期的效果,而“多头并进”的叙事方式更进一步削弱了主角的地位,这恐怕也是铁手、无情等人“抢戏”的客观原因。

  到了《说英雄》,戚少商第三次登场。这一次,温瑞安终于写活了戚少商。
  戚少商这一次的登场,是在温瑞安步入更年期的标志性作品:《群龙之首》。温瑞安挟《说英雄》前五部之余韵,创造角色上已臻化境。单是开头对“七绝神剑”那一场猎杀,已将一个行事果断、足智多谋的领袖形象立在读者眼前。而与白牡丹的一段恋情,与孙青霞的月夜决斗,更是把角色的内心刻画得淋漓尽致。此刻的戚少商,弃“青龙剑”而改用“痴”,一“痴”字胜过千言。
  这个阶段的戚少商,仍然是温瑞安的化身。只不过,不再是真实的温瑞安,而是那个在每本书前言后记中把自己神化之后的温瑞安。金、古之后,温瑞安独掌武侠门,确可称“群龙之首”,但这种事,别人评得,自己说出来么,用一个比较流行的词就是:自恋。


※ 被码起来的名字 ※

  温瑞安作品有一个特色,就是死人多。
  温瑞安少年期的作品,死人就像吃饭睡觉一样稀松平常,那看似费劲心力想出来的名字,刚刚被重复了不到三遍,已被列入“阵亡名单”了。
  青年期温瑞安笔法虽然日趋成熟,在配角和龙套们的刻画上也更生动,但由于死人太过频繁,仍不免给人造成“码名字”的感觉。《逆水寒》里那些有名有姓的龙套们,少说也有几十个,可是真正能给人留下印象的,不足三分之一。要让人再从中挑出性格鲜明的,更是凤毛麟角了。
  例如刘独峰的那几个跟班,名是很简单的一二三四五六,但是姓却记不住。还有每个人的技能与法宝,我也对不上号。因为这些人没特点,去了技能与法宝,都是一个模子。
  写到此处,忽然省悟,原来温瑞安随手起名字也有来由的,跟他追求血腥的文风不无关系。试想,似这样“码名字”的写法,一本书西里哗啦能弄死百十来号人,如果每个名字都认真去想,还不得把作者累死!因此便胡乱想一些方便的名字来充数,后来更是独创“世家模式”,效果奇佳。不但省去了查《百家姓》的麻烦,也成了温瑞安书中的一大特色。


※ 是谁推着我? ※

  《逆水寒》是我接触的第三部温瑞安小说,也是我读的第三部武侠小说。我近距离接触武侠小说,是在高中时期,可算极晚。而各武侠名家中,温瑞安是我的初恋。(众:肉麻噢)
  第一次读《逆水寒》,就觉得不舒服,总感到胸中堵得慌。整部书的前五分之四,都是无穷无尽的杀戮、背叛,沉重的题材压得人透不过气。而那个爱人移情别恋、魔头绝处逢生的结局更是让人郁闷致死。在看着顾惜朝众叛亲离的时候,我没有感到一丝的痛快,却只盼望着顾惜朝早点死,结果最后他也没死:(

  为了写这篇文,跑去翻了翻原著,忽然发现,就在文张与无情的那一场对峙的下面,有这样一段文字:

(  其实,如果这千百年来,武林中人如果不是互相仇杀、又提防别人加害把绝艺私藏不授,又何致日后武林还不如儒林盛?而且,武学日渐式微,能够流传下来的都只是些微未技俩,只遭人白眼看不起!
  “文无第一,武无第二”,自古文人相轻,但文人毕竟最多只能口诛笔伐,要是文人也
跟武人一般动刀动枪,老早在七百年前就半个不剩了。
  因为文人一向比武人更不能容纳异已。
  就算他们很少动刀动枪,但动辄大兴文字狱,以笔墨杀人的数量,只怕绝对不比武人少。
  这些自历代劫难后还能从青史的火焰中走出来的书生,也不知是天幸,还是民族之幸,抑或是他个人之幸?)

  温瑞安在写此文的时候,真是无时无刻不忘了感慨那场文字狱。

  每次看《逆水寒》,一旦开了头,就像一个已经开动了马达,想停下来还真不容易。那时不明白,当是精彩的情节吸引着我。后来看得遍数多了,却发觉不是。不是被情节吸引着情不自禁地往前走,而是被一口气顶着让你不得不往前走。这口气,就是温瑞安胸中的那口怨气。
  被怨气推着看文,心情自然也无法愉悦,这是我不喜欢《逆水寒》的主要原因。


※ 没有爱情的结局 ※

  刚才已经说了,《逆水寒》就像是温瑞安的一部自传。故事大致是从受迫害入狱开始,到温瑞安在香港定居为结束。
  逃亡结束了,方娥真却嫁作他人妇。
  既然是自传,温瑞安当然不会虚构这个结局。总觉得息红泪这个女人不简单,在这一本书里,她不但是戚少商的精神支柱,也是赫连春水、高鸡血等人的精神支柱。如果说戚少商是逃亡队伍的带头人,那么息红泪就是逃亡队伍的精神领袖。
  同样如《神州奇侠》,温瑞安把息红泪也写得太过完美。但因为笔法上的成熟,以及她令人佩服的坚强,使息红泪比唐方显得更有人情味。

  息红泪最后的那个选择,也是温书中最有争议的话题之一。
  要我说,息红泪爱的究竟是谁?我选戚少商。我相信这是温瑞安的意思,虽然故事的结局他尊重了现实,虽然那个现实让很多人觉得不满。须知,这是一部自传,是温瑞安为自己写的小说。他能够写得这么精彩,让这么多读者为了这部小说而痴迷,已经是上天的恩赐了。
作者: altair2000    时间: 2007-1-31 20:26

平心而论,逆水寒还是温书中写得比较好的,至少有头有尾
算是个小完整,人物塑造也比较丰满

不过《说英雄》不能算温书少年期的作品吧?搂住的笔误?
作者: 最坏的男人    时间: 2013-6-7 23:39

我看遍了整个笑书神侠板块,总算看到一个能真正准确解读温瑞安书的人了




欢迎光临 轩辕春秋文化论坛 (http://xycq.org.cn/forum/) Powered by Discuz! 5.0.0